マホガニー

時計の針は文字盤を指していた。曲の止まったイヤホンがジリジリと音を立てている。
ストリートピアノを施錠する警備員を襲い、鍵を奪って逃げた少年ももうすぐ歳をとるらしかった。今では誰も覚えていない。鎌倉では人を撃った。ただ高校野球の結果が知りたかったから。ぐるりと星が刻まれた結婚指輪を拾って警察に届けた。それが原因で捕まった。
情状酌量の余地もなく、何も批判できることがない。
結局質屋に流れたあの結婚指輪のように、ほとんど価値はない。ただ法律で許されているだけの人間でしかない。

海をただ眺めるといった素振りで困った人間を思わせぶるが、自分が本当に何が足りないのかはよくわかっているし、多分それをエスパーには見え透かれているのが困ったところである。
仕事が落ち着き（実際は打ち切りの憂き目に遭っただけだ）、あれだけバタバタしていたカレンダーは一気に風通しがよくなり、逆にどうしようなどと思ったりして「何かあれば言ってください。手伝いますよ」と言ったものの、「じゃあ」と振られた仕事も穴を掘って埋めるような作業だったと気づくと次第に削がれていって、声をかける頻度は減っていった。同じくして『放り出された』同僚の、毎日モニターを眺めて次が来るか来ないかわからない仕事の予習をしている様を「どうするんだろう」などと思っていたが、まったく本当に「どうするんだろう」といったところである。どうするんだろう。

1万2千円の半分を渡し「ありがとうございます✨」と言われてそれきりだった。癪なのでもう半分送金して、当然それで返事があるわけではない。同じくして『婚活アプリ』の会社から「あなたのアウトプットを拝見しました！いいですね！」と実際に思ったかどうかは知らないが、彼らのサムズアップに対して2行のメッセージを送った。それきりだった。
以前面接で同席した先輩が「この方は見送りでいいと思います。なんか軽薄な感じが」と言っていたことを思い出す。今はそれが欲しい。何も本気に向き合いたくない。何かは何か。誰もが誰かの代替品。なんてひどい顔なんだ。