ボンベイサファイアの瞳

「千円でいいですよ」
「そんな」
ということで店を出て、浮いたお金の先も思い当たらず帰路につく。
「最近文句ばっかじゃん」
例えば夜行バスとかマクドナルドとかの都合もあるし、挙句帰って出前を取る、みたいな生活を送っている。オレが来るとテレビを点けてくれるが、そんなことしなくてもいいのに……ただあんたは沈黙に耐えられないんだろう。
氷を削ればそれだけ飲むし、ひと瓶開けたら4杯できる。シュウェップスの小瓶で2杯がちょうどよいが、果物などを潰してみればまたそれで、ウインナーを炒めたり、それで「もったいねーな」と思いつつ、目が覚めたとき疲れてしまうし、終えていい日とそうでない日が確実にある。